なな ひゃくで もない し、 全く 別な 読み かた も 出来て い 

るか も 知れない。 たとえば、 ぬぬ ひゃく、 とで もい う 

11 。」 

私 は 噴き出した。 本当に 馬鹿らしい。 主人 は、 いつ 

でも、 こんな、 どう だってい いような 事 を、 まじめに 

お 客 さまと 話 合って いるので す。 センチ メント の ある 

おかた は、 ちがった もの だ。 私の 主人 は、 小説 を 書い 

て 生活して いるので す。 なまけて ばかりい るので 収入 

も 心細く、 その 日暮 しの 有様です。 どんな もの を 書い 

ている のか、 私 は、 主人の 書いた 小説 は 読まない 事に 

している ので、 想像 もつ きません。 あまり 上手で ない 



ようです。 

おや、 脱線して いる。 こんな 出鳕 目な 調子で は、 と 

て も 紀元 二 千 七 百年まで 残る ような 佳い 記録 を 書き 綴 

る 事 は 出来ぬ。 出直そう。 

十二月 八日。 早朝、 蒲団の 中で、 朝の 仕度に 気がせ 

きながら、 園 子 (今年 六月 生れの 女児) に 乳 を やって 

いると、 どこかの ラジオが、 はっきり 聞え て 来た。 

「大本営 陸海 軍部 発表。 帝国 陸海 軍 は 今 八日 未明 西 太 

平洋 におい て 米英 軍と 戦闘 状態に 入れり。」 

しめ 切った 雨戸の すきまから、 まっくらな 私の 部屋 

に、 光の さし 込む ように 強く あざやかに 聞え た。 二度、 



れ から は 私たちの 家庭 も、 いろいろ 物が 足りなくて、 

ひどく 困る 事 も あるで しょうが、 御 心配 は 要りません- 

私たち は 平気です。 いや だな あ、 という 気持 は、 少し 

も 起らない。 こんな 辛い 時勢に 生れて、 などと 悔やむ 

いきがい 

気がない。 かえって、 こういう 世に 生れて 生 甲斐 を さ 

え 感ぜられる。 こういう 世に 生れて、 よかった、 と 思 

う。 ああ、 誰かと、 うんと 戦争の 話 をしたい。 やり ま 

したわね、 いよいよ はじまつ たのね え、 なんて。 

ラジオ は、 けさから 軍歌の 連続 だ。 一 生 懸命 だ。 つ 

ぎから つぎと、 いろんな 軍歌 を 放送して、 とうとう 種 

切れに なった か、 敵 は 幾 万 あり とても、 などと いう 古 



も 知れない。 どうも、 あんなに、 そそく さと 逃げる よ 

うに 外出した 時には、 たいてい 御 帰宅が おそいよ うだ。 

どんなにお そくても、 外泊 さえな さらなかったら、 私 

は 平気なん だけど。 

めざし 

主人 をお 見送りし てから、 目剌を 焼いて 簡単な 昼食 

をす ませて、 それから 園 子 を おんぶして 駅へ 買い物に 

出かけた。 途中、 亀 井さん のお 宅に 立ち寄る。 主人の 

田舎から 林檎 をた くさん 送って いただい たので、 亀 井 

さんの 悠乃 ちゃん (五 歳の 可愛い お嬢さん) に 差し 上 

げ ようと 思って、 少し 包んで 持って行 つたの だ。 門の 

ところに 悠乃 ちゃんが 立って いた。 私 を 見つける と、 



うの かしら。 不思議 だ。 

でも 亀 井さん の 御主人 は、 うちの 主人と 違って、 本 

当に 御 家庭 を 愛して いら つ しゃる から、 うらやましい- 

以前 は、 もっと 愛して いらっしゃ つたの だそう だけれ 

ど、 うちの 主人が 近所に 引越して 来てから お 酒 を 呑む 

事 を 教えたり して、 少しい けなく したら しい。 奥様 も ■ 

きっと、 うちの 主人 を 恨んで いらっしゃる 事だろう。 

すまない と 思う。 

亀 井さん の 門の 前に は、 火 叩き やら、 なんだか 奇怪 

な 熊手の ような もの やら、 すっかり ととのえて 用意 さ 

れて ある。 私の 家に は 何も 無い。 主人が 不精 だから 仕 



受け取って、 市場に 行って みた。 相 変らず、 品が 乏し 

い。 やっぱり、 また、 ^！賊と目剌を買ぅょリ他は無ぃ。 

烏賊 二 はい、 四十 銭。 目剌、 二十 銭。 市場で、 また ラ 

ジォ。 

重大な ニュ ウスが 続々 と 発表せられ ている。 比島、 

グヮム 空襲。 ハワイ 大 爆撃。 米国 艦隊 全滅す。 帝国 政 

府 声明。 全身が 震えて 恥ずかしい 程だった。 みんなに 

感謝したかった。 私が 市場の ラジオの 前に、 じっと 立 

ちつく していたら、 一一、 三人の 女の ひとが、 聞いて 行 

きましょうと 言いながら 私の まわりに 集って 来た。 一 一、 

三人が、 四、 五 人に なり、 十 人ち かくな つた。 



かしい。 

夕刊が 来る。 珍しく 四 ぺェジ だった。 「帝国. 米英 

に 宣戦 を 布告す」 という 活字の 大きい こと。 だいたい 

きょう 聞いた ラジオ 二 ュ ウスのと おりの 事が 書かれて 

いた。 でも、 また、 隅々 まで 読んで、 感激 を あらたに 

ひ i. こ。 

ひとりで 夕飯 をた ベて、 それから 園 子 を おんぶして 

銭湯に 行った。 ああ、 園 子 をお 湯に いれる のが、 私の 

生活で 一ばん 一ばん 楽しい 時 だ。 園 子 は、 お湯が 好き 

で、 お湯に いれる と、 とてもお となし い。 お湯の 中で 

は、 手足 を ちぢ こめ、 抱いて いる 私の 顔 を、 じっと見 



ろし さ を、 ふいと 思い出した。 あの 時の リュック サッ 

クの 代りに、 いま は 背中に 園 子が 眠って いる。 園 子 は 

何も 知らずに 眠って いる。 

背後から、 我が 大君に 召されえ た あるう、 と 実に 調 

子の はずれた 歌 をうたい ながら、 乱暴な 足 どり で 歩い 

せき 

て 来る 男が ある。 ゴ ホン ゴ ホンと 二つ、 特徴の ある 咳 

をした ので、 私に は、 はっきり わかった。 

「園 子が 難儀して いますよ。」 

と 私が 言ったら、 

「な あんだ。」 と 大きな 声で 言って、 「お前た ちに は、 

1515,卬が.^、„から、 こんな 夜道に も 難儀す るの だ。 業に 
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